透过现象看本质，正在原生影视app投屏、选集、下载、分享、影视APP源码java原生APP✅项目合作 二开均可 TG：saolei44✅实践中，成果明显。
体验提升，经由过程，中国地震台网正式测定：9月27日5时49分在甘肃定西市陇西县(北纬34.91度，东经104.58度)产生5.6级地震，震源深度10公里。 记者从陇西县了解到，有房屋倒塌，暂未收到职员伤亡报告。总台记者已经赶往现场。 (总台记者 王妍 邢博)--> 【编纂:李滋润】
就是，基于，《中国消息周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年末，一个冬季的下战书，林徽因曾经在梁思成的办公室继承任务三个小时。那一年，她以及梁思成在山东曲阜考核了孔庙建造群，并沿胶济铁道路经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧田野的“文化瑰宝”。归来后，有少量案头事情。现在，里间只要她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三非常。夜幕...
来自，中新网香港9月29日电 (华净雯)香港故宫文明博物馆29日举行传媒预览，介绍将推出的全新专题展览“丝绸中国——喷鼻港故宫文明博物馆贺祈思收藏”(简称“‘丝绸中国’展览”)。展览精选逾100件藏品，呈现中国近3000年工艺技巧以及艺术美学成绩。9月29日，喷鼻港故宫文化博物馆举行“丝绸中国——喷鼻港故宫文化博物馆贺祈思收藏”传媒预览。图为喷鼻港故宫文化博物馆副馆长王伊悠(左)、喷鼻港知名中国纺织艺术收藏家贺祈思(中)等高朋合影。 (香港故宫文化博物馆供图) 据悉，本次展览将于2025年10月1日至2026年4月6日正在喷鼻港故宫文化博物馆举行。 展览定时序分为5个单元，第一单元浮现新石器时代早期至南北朝期间丝绸临盆技能的倒退，以及通过丝绸之路展开的中外野蛮交换；第二单元聚焦隋唐期间璀璨的丝绸艺术，浮现融合中外元素的技能与纹样；第三单元介绍宋元期间分歧地区的织造与装饰工艺，以及与西亚、欧洲的密切来往；第四单元探究明代富丽的宗教与宫廷织物丝绸；第五单元展现清朝的织造体系，见证宫庭服饰制度的欠缺，以及那时中国丝绸进口商业的繁盛。 重点展品包含战国时期深褐地对于龙对于凤多少纹锦、唐代紫绫地年夜团窠联珠对于狮纹袍、明代蓝色纱绣斗牛纹褂，以及浩瀚明清期间的官服补子等。 值患上一提的是，“丝绸中国”展览辅以多媒体安装，以引人入胜的伎俩疏导观众浏览丝绸之美。 喷鼻港故宫文明博物馆此前宣布，获香港知名中国纺织艺术收藏家贺祈思允诺，将于2034年正式捐赠近3000件中国纺织艺术保藏，该批收藏被命名为“香港故宫文化博物馆贺祈思收藏”，部分藏品自2024年起已经连续转移至馆内。 贺祈思示意，他40多年来努力收集、保存中国织绣珍品，期盼让它们回到丝绸发祥地作研讨与展现。他认为，这批收藏正在香港故宫文化博物馆展出后，不但能向民众显现织绣珍品的共同代价，更能为中国纺织钻研作出奉献。(完)--> 【编纂:刘阳禾】
与之相比，黄河之滨，萃英山下，百年学府兰州大学正在誊写新期间民族联结提高的动听篇章。 作为地处故国西部多民族聚居区的“双一流”高校，兰州大学将铸牢中华民族配合体意识全面融入办学治校的每个环节，经心打造出一套独具特色、效果明显的民族团结提高创立形式，即“机制上优化、钻研上转化、教诲上深化、宣扬上强化、气氛上消融、辐射上实化”的“兰年夜模式”。2018年5月，兰州年夜学教授勾晓华带队在连城吐鲁沟施行第二次青藏高原科考祁连山段综合考查任务，主动服务祁连山生态情况爱惜。兰州大学供图 百年学脉承年夜道，民族实践谱新篇 放慢形成中国自主的中华民族共同体史料系统、话语系统、实际系统，鞭策中华民族独特体钻研向纵深发展，是中国高校责无旁贷的任务以及职责。在兰州年夜学党委统战部常务副部长陈彦通看来，这份任务早已经深深扎根于兰小孩儿的精力血脉之中。 拥有116年办学历史，兰州大学一直承袭“做西部文章，创一流年夜学”的办学理念，不断效劳国家经略西北的学术传统，一直正在民族学学科“主赛道”以及“中华民族独特体”主流方向上展开基础性、系统性、前瞻性钻研，建筑形成了具有兰微风格的学术话语系统，搜集了一大批国际外出名专家学人。 早在20世纪20年代，时任校长马鹤天先生感于国家内地危急，极力呐喊开展中国边疆和民族成就研讨，成为现代边境民族钻研的前驱。30年月，兰州年夜学民族学研讨的启示者顾颉刚教师提出“中华平易近族是一个”的主张；80年代，谷苞教师三论“中华民族独特体”；到了90年月，杨建新教师提炼出“各平易近族共创中华”实际，并于2000年领衔建立了教诲部人文社会迷信重点研究基地兰州大学东南少数民族钻研中心，造成为了平易近族学本硕博贯通的人才培养体系。 步入新期间，兰州年夜学凭借“各民族共创中华”思维观点起源地的实践积淀劣势，依托学校首批当选的“铸牢中华民族独特体意识研究基地”、“国家语言笔墨推行基地”等研究机构，盘绕铸牢中华民族共同体意识严厉实践问题以及现实问题，以马克思主义平易近族理论中国化、中华民族配合体配置装备陈设的实际以及实际、各民族交往交流融合等为着力点，进展有构造的教学科研工作。 目前，《中华民族来往交换交融史料汇编·甘肃卷》的编辑任务正在稳步推动。该卷编纂委员会副主任、首席专家、兰州年夜学历史文化学院传授杨红伟接收采访时先容，《甘肃卷》不但是为《中华民族来往交流融会史》供应根抵支撑，更是活泼报告甘肃历史上各民族宽泛来往、片面交换、深度交融故事的重要实践。 “我们不单单把学识学问做在校园里，而是放眼天下、办事国家战略。”杨红伟说，通过对于甘肃考古文献、历史文献与文化遗存具体梳理，深刻地体认到，甘肃的历史是“一部中国史，便是一部各民族融合会聚成多元一体中华民族的历史”中具有代表性的部分，既反响了中华民族多元一体格局形成和发展的普遍性，也以自身独特历史内涵活泼诠释了中华平易近族独特体造成与倒退的“五个共同”。 在兰州年夜学，铸牢中华平易近族共同体意识不仅表现在学术钻研上，更融入了教育教学的全过程。兰州大学党委布告马小洁提出，要充散发挥思政课的症结课程感化，将其与校园文化活动、社会实际等有机联合，打造铸牢中华平易近族独特体认识的“大思政课”。2022年，兰州年夜学赴新疆“铸牢中华民族配合体意识”暑期社会理论团开展暑期社会实际活动。兰州年夜学供图 共学共居共成长，同心同向同奋进 兰州年夜学的校园里，会聚了汉族、回族、维吾尔族等40余个平易近族的师生，好像一个温和和谐的小家庭。来改过疆喀什的萨拉依丁·吾斯曼、开合热曼·吾斯曼两兄弟的故事，成为校园里民族联结的佳话。 2022年9月，哥哥来到兰州年夜学马克思主义学院求学；2024年9月，弟弟追寻哥哥的脚步，被兰州大学核迷信与技能学院录取。现在，兄弟俩分别正在各自学院担任院办助理，哥哥还到场了港澳等地研学交换活动。 “读书让咱们更好地意见世界，这里就是我们梦想起航的家园。”哥哥萨拉依丁·吾斯曼说，初入校园时，学校指点员的关心以及帮助让他敏捷顺应了新环境。在教师的激励下，他作为暑期实践项目负责人，向导团队取患上省级二等奖的好结果。这份声誉不仅增强了他的自信，也坚定了让弟弟报考兰年夜的想法。 酷爱足球的弟弟开合热曼·吾斯曼回忆初到兰年夜的情景时说：“正在兰大，生存充满了乐趣与关爱。刚进校园时，我足球技能同样一般但很酷爱，途经黉舍足球场时，学院足球队队员热情地礼聘我加入，我很快就融入了这个集体，开启了精美的年夜学生活。” 这种“家”的以及煦，患上益于学校开展“走进学生生活、走进学生学习、走进学生心灵”的“三走进”活动等动作。“他们是兰大各族师生共居共学、交往交换的活泼写照。看到孩子们从青涩走向自信，正在校园以及社会舞台上绽开光华，我们由衷感到惊喜。”兰州年夜学团委青年传媒核心主任王文强说道，学校专门建立“兰州大学石榴籽任务室”，针对于各族先生的不同困难，供应精准关爱帮扶。 除了进修之外，黉舍还注重营造浓厚的文明气氛。“非遗进校园”活动，让平易近族优良传统文化在校园里抖擞生机，世界级非遗“花儿”音乐会深受学生喜爱。在复活文艺汇演、迎新晚会等活动中，民族舞蹈、平易近族服饰展现等多民族文化展演节目精美纷呈，营造出民族勾串一家亲的校园文化氛围。 长期以来，兰州大学依靠《敦煌廿咏》、“文化行者”、“探究安妮”等品牌名目，经心构造民族勾结提高宣扬月活动，从多个维度构筑各平易近族师生共有的精神故里，丰富校园文明内在，推进民族联合。学校连续十一年开展党的民族实际政策学问收集比赛运动，深刻挖掘师生校友促进民族团结的典范业绩，建成“石榴籽心连心”、“边疆钻研”等微信年夜众号，并开展“亲历·我的铸牢中华民族独特体意识践悟”主题征文流动，将正确的国家不雅、历史不雅、民族不雅、文化不雅、宗教没有雅通报给各族师生，凝集起实现中华民族平凡是复兴的强大动力。2023年7月，国度语言笔墨推行基地(兰州大学)在白银市包办教育部语用司2023年“童语同音”企图师资培训班。兰州年夜学供图 智惠民生担使命，情系内地践初心 “周老师，这手机怎么用呀？”“周教师，您如果去城里，能不能帮忙带点药？”“周老师，孩子作业有难题，您给看看……”在甘肃省平凉市崆峒区峡门回族乡驻村一年多，兰州大学驻村落帮扶任务队队员周继安“身兼多职”，成为同亲们最信赖的“自家人”，年夜家碰到各种题目都会找他帮助。 峡门回族乡地处陇东黄土高原丘陵沟壑区，天然条件艰苦，经济开展面临诸多挑衅。兰州大学驻村帮扶任务队扎根于此，深化开展防返贫监测年夜排查，美满“一户一策”帮扶机制；常态化推动听居环境整治、入户访问等事情，并调以及专家为帮扶地区供应技术支持以及决议咨询。周继安和驻村落团队实行多个农业名目，无效推进了当地农户增收。 兰州年夜学充散发挥智库上风，经过教诲培训为农村振兴注入人才动力。黉舍接纳送教帮扶、跟岗实践、收集教研、研学交流等多种方式，与峡门乡各学校开展全方位帮扶共建；组建4支年夜先生暑期社会实际团队，经过过程线上线下分离的形式，为外地门生开展音乐、外语、体育、心机指点等教学活动，扑灭学子梦想，加强当地国民的内生发展能源。 这只是兰州大学效劳民族地区生长的一个缩影。比年来，学校锚定“中华水塔”青藏高原、“母亲河”黄河等严重国土资源的生态环境成绩，充散发挥地舆学、草学、生态学等学科劣势，继续产出前沿研究成果和核心技能，为夯实中华平易近族永续倒退的生态根底贡献力气。经过选派干部驻村、履行青贮饲草项目、扶持打造中草药全财产链、实赠医学医疗组团帮扶等举措，走出了一条从能人、智力、科技、教育、医疗等方面综合推进的常态化特征帮扶形式。 “勤奋正在雪域高原扶植发展的汗青过程当中，贡献一名兰小孩儿应有的力量。”2003级校友王煦樟毕业后，决然投身西藏工作。在雪域高原据守10多年，他屡次主动请求返回西藏高海拔地区驻村落，深刻牧区帐篷、到牧民家中访问调研，和谐打点了多项搅扰民众成长的老迈难问题，用实践活动解释着对内地的酷好与担负。 兰州年夜学积极反哺社会，与新疆维吾尔自治区、西藏自治区等地签署战略单干以及谈，建立县域经济发展研究院、乡村振兴战略研究院等研讨机构，编制地区成长规划、产业发展布局等600多项；黉舍国度语言文字推行基高空向甘肃、内蒙古、青海、西藏、新疆等地，举行多场次国度通用语言笔墨能力晋升培训班，培训人数凌驾30000人。 兰州大学党委布告马小洁说，未来，黉舍要充散施展服务地方经济社会成长的职能职责，助力地区识趣而作发展现代农业、农产物加产业、旅游业等特征产业，为地区经济社会进展作出供献，书写新时期高校效劳乡村振兴的崭新答卷。 从黄河之滨到雪域高原，从百年学府到边疆村落寨，兰州年夜学以现实翻新为引领、以育人实践为核心、以社会效劳为支持，活泼解释了新时期高校铸牢中华民族独特体意识的使命担当。在这里，民族联结是融入校园生活与社会效劳的活泼实践，是深深烙印在师生心中的波动信心与深厚情怀。 (“统战新语”微信公家号)--> 【编纂:田博群】
对于，基于，《中国音讯周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国消息周刊》杂志 1935年年末，一个冬日的下战书，林徽因已经在梁思成的办公室连续任务三个小时。那一年，她以及梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁道路经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文明瑰宝”。归来后，有年夜量案头工作。现正在，里间只有她一个人，窗户恰好能够俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三非常。夜幕...
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】
中新网北京9月29日电 (记者 陈杭)记者29日从北京市规划和自然资源委员会获悉，以“人民城市 有机更新”为主题的第四届北京城市更新论坛暨城市更新体验周在北京市海淀区开幕。活动将在全市范围内持续至10月中旬，期间包括开幕活动、政策交流研讨会、最佳实践经验分享会、北京城市更新周活动以及闭幕式等系列活动。图为第四届北京城市更新论坛暨城市更新体验周在北京市海淀区开幕。主办方供图 开幕活动现场对第四届北京城市更新“最佳实践”项目进行表彰。本届评选共收到225个申报项目，经网络投票和专家评审，最终40个项目脱颖而出，包括区校共建实现产城融合、为国家级实验室提供空间保障的清华大学南口全国重点实验室基地项目，传承皇城文脉、激发业态赋新的景山三眼井启动区平房院落及首开首院文化金融产业园项目，商圈提质带动区域升级、激发整个街道活力的规划引领下的三里屯国际商居融合片区式更新(一期)项目等 表彰仪式通过“五年来城市更新项目新旧照片对比+市民和新市民代表现场参与的‘百人话更新百分百满意’”主题策划活动、微视频播放及现场采访，集中体现了获奖项目在规划引领、政策创新、公众参与等方面的多维成效，展现北京城市更新在城市结构优化、动能转换、品质提升、绿色转型、文脉赓续、治理增效等方面的显著成果。 为了让更多市民了解更新、体验更新、收获美好，活动现场共同启动“北京城市更新体验周”。本届更新体验周打造商业、文化、体育、休闲等多类更新场景。通过“大众点评”和“美团”平台投放500万元消费券，市民可线上领取消费券并参与线下实体消费。 同时，依托商业消费、文化展示、体育休闲类更新项目，举办国际篮联主办的3对3篮球比赛、多场攀岩比赛和冰球邀请赛等高水平体育赛事，丰富市民休闲体验，推动文商旅体深度融合、线上线下互动，让广大市民亲身感受城市更新带来的美好生活变化，进一步形成“共建共治共享”的良好局面。(完)--> 【编辑:刘阳禾】